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Prolog

Der Offizier trat so nahe an mich heran, dass ich zusammenzuckte und erschrocken zuriickwich. ,,Und Sie folgen mir!
Handtasche mitbringen!®, stie3 er zwischen den Zdhnen hervor.

Eilig stieg ich aus, hastete ihm nach, immer weiter fort vom Auto mit den Kindern und Volker, auf das kleine Betonhaus
mit dem vergitterten Fenster zu. Alles, aber auch alles schien an diesem 9. August 1989 schief zu gehen.

Die Hitze im Zimmer war ebenso erdriickend wie die Totenstille, die uns umgab, als der Uniformierte bedichtig in den
Seiten unserer Reisepdsse mit der Aufschrift ,Deutsche Demokratische Republik’ blitterte. Wortlos betrachtete er
eingehend jede Eintragung, so als wéren da seitenweise Berichte zu studieren und nicht nur kurze Vermerke mit Stempeln.
Was sollte das? Es musste alles in Ordnung sein, ich hatte die Passe doch erst vor zwei Tagen in der Kreisstadt bei der
Polizei abgeholt.

Als konnte er meine Gedanken lesen, blickte der Mann auf, und obwohl wir uns direkt gegeniiberstanden, fuhr er mich mit
lauter Stimme an: ,,Warum verlassen Sie unser Land?*

Mit weit aufgerissenen Augen starrte ich ihn an. Wie konnte ich ihm die letzten fiinf folgenschweren Jahre meines Lebens
in wenigen Sétzen erkldren? Meine Gedanken iiberschlugen sich. Erinnerungen spielten sich innerhalb von Sekunden ab.
Alles hatte im verhdngnisvollen Friithling 1984 begonnen.

Buch 1: Solo
1. Die Stille danach

Da ist er! Die Uberraschung nahm mir fast den Atem. Wie versteinert sa ich auf meinem Kiichenstuhl, als kénnte ich
durch eine unachtsame Bewegung dieses vertraute Gerdusch drauflen im Treppenhaus verlieren, und schloss fiir einen
Moment die Augen. Ich sah den kraftvollen Kérper meines Mannes vor mir, wie er zwei Treppenstufen mit einem Satz
iibersprang, seine Schultern im gleichen Rhythmus wiegend, ein Lacheln auf den Lippen, seine braungebrannten Arme
angewinkelt in schnellen Bewegungen schwingend.

Gleich wiirde er die Kiichentiir aufreilen und ins Zimmer stiirmen. Mit einer schnellen Handbewegung wiirde er eine
braune Locke aus seiner Stirn streichen, sich zu mir herunterbeugen und fragen: ,,Was gibt’s zum Abendessen, Tina?
Unwillkiirlich musste ich lacheln und fiihlte seinen fliichtigen Kuss auf meinem Nacken, seine warmen Hénde auf meinen
Schultern.

Zo6gernd offnete ich die Augen. Die Schritte, die ich gerade so deutlich gehdrt hatte, schienen sich immer mehr in der
Ferne zu verlieren. Ich beugte meinen Kopf in Richtung Tiir, aber je mehr ich mich anstrengte, dem Gerdusch zu folgen,
umso weniger konnte ich es vernehmen. Dann war es ganz still. Nichts. Das Einzige, was ich horte, war das monotone
Ticken meiner Kiichenuhr. Fiir einen Augenblick wollte ich aufspringen, ins Treppenhaus eilen und nachschauen, aber ich
blieb sitzen und blickte ins Leere.

Eine tiefe Stille breitete sich in mir aus, als ich in die Wirklichkeit zuriickkehrte. Da waren keine Schritte, schon gar nicht
seine. Mein Mann war vor sechs Wochen gestorben. Trotzdem hétte ich schworen kdnnen, dass ich ihn gerade gehort
hatte.

Langsam stand ich auf und wischte die Tranen fort. Mein Korper schien bleischwer, als wollte er mich zu Boden ziehen.
Dabei hatte ich in den letzten Wochen so viele Kilo verloren, dass mein schmalster Rock kaum auf meinen Hiiften hdngen
blieb. Meine Freunde sorgten sich um meine Gesundheit. Von weitem sah ich eher wie ein junges Madchen und nicht wie
eine Frau von achtunddreiB3ig aus.

Die griine Gurke legte ich in die Mitte des Tisches. Dort wiirden sie die Kinder gleich entdecken. Thre Freude konnte ich
mir schon jetzt ausmalen. Allerdings wéren wir heute beinahe leer ausgegangen. Das Gemiiseauto, das mittwochs und
freitags unser Dorf belieferte, war Oma Hildes scharfem Blick entgangen. Zum Gliick hatte die Nachbarin das Lastauto
gesichtet. Wenig spéter schallte die tiefe Stimme meiner Schwiegermutter durch das Treppenhaus zu mir herauf. ,,Kristina,
das Grinwarenaudo isses Dorf nunder.” ...



